BRANDELLI DEL PRESENTE

di Maurizie Sciaccaluga

Le fotografie di Francesca Galliani hanno ben poco di fotografico, e non solo perche si tratta di opere uniche su
cui autrice interviene con la pittura, o scrivendo con le dita parole & frasi strappate da una rabbiosa intimita,
o incollande immagini  pagine da rotocalco come in un sincopato e irriproducibile collage. Gli scatti dell'artista
sona altro dalla tradizione fotografica perché rifiutano le logiche del reportage e dello still life, perché rigettanc
le regole dell'obbiettivitd e della messa in scena, perché annullano del tutto il distacco tra chi guarda e chi &
guardato, tra chi e cosa si trovano da una parte della macchina da presa e cid che ¢'é dall'altra parte, Le opere
della Galliani rimescolano i concetti di soggetto e oggetto, non guardano fuori ma dentro, non riproducona o
immaginano un mondo ma preferiscono scegliere di ricordarlo, e lo fanno accettando modi, tempi e
contraddizioni della memoria. Una memaria corta, incalzante, spesso ancora attuale, ma non per questo meno
conflittuale e confusa con la realtd, con la vita scandita e ritmata da ore, minuti e secondi. Chi & lautorefice e
chi il modello/a? Quande termina il tempo di posa e quando e come ricomincia il tempo di vivere? Quale linea
separa la finzione dalla verita, lo spettacolo dalla platea? Impossibile dare risposte se le si cerca nei pezzi della
Galliani, se si pretende definire canfini e limiti di un lavora che vale proprio per il suo perdersi oltre il limite &
il confine.

Tanto per cominciare, ['artista non scatta per Uesigenza di inscenare un raccento ma per ricordare, per non
perdere, per tenere un diario (& non a caso una serie delle ultime opere nasce proprio dalle pagine di un
guaderno dove si viaggia spinti dalla mente, dal desiderio e dal bisognol. Solo aleune tra le inquadrature
diventano lavori, e questo awiene proprio nellistante in cui la memaria comincia a trasfigurare limmagine, cid
che non é stato diventa forte quanto cid che & accaduto, quello che avrebbe potuto essere si sovrappone e
confonde con guello che non sarebbe dovuto accadere. Mon <&, insomma, una storia precisa, un evento
evidente e innegabile, ma un sentimento appagato o tradito, una passione consumata o negata, un impeto
controllato o dirompente. Che non diventano, appunte, storia, ma rimangono pulsioni, trepidazioni, suggestioni,
Mei quadri di Francesca Galliani il presente - owvera il tempa principe della fotografia, coordinata a cui riferisce
inevitabilmente egni scatto [sia il presente di chi & immortalato che quello di chi osserva, certo) - non esiste: &
soltanto lambiguo confine tra memoria e immaginazione. Non ¢’ una trama perché tutto & esclusivamente
speranza o delusione; il resto scorre via veloce, senza lasciare traccia, come visto dal finestrino di un treno in
carsa. Le campiture blu hanno lo stesso peso dei corpi riprodotti, le parole e le frasi valgono guanto le posture
e gli atteggiamenti, le vicende e le voglie dei modelli pesano quanto il rucle che interpretanc |ma poi
interpretano davvero un rucls o sona chiamati solo a essere se stessi?| nelle inquadrature. Tutto si confende e
si shakera, lo stesso passato - che per definizione, a differenza del presente e del futuro, dovrebbe appunto
essere passato, e quindi non poter pill essere rimesso in gioco @ rivissuta - pare prendere vie indefinite &



incerte. | want daddy - voglio un uoma farte che mi possieda, mi guidi e mi protegga - & un desiderio lasciato
alle spalle? Anzi, innanzi tutto, & un desiderio o una rinuncia? Un'aspirazione o un rifiuto? Una decisione gia
presa o ancora da prendere? Lartista usa la tela e la carta emulsionata per rimettere in moto quesiti mai
risolti, passioni mai sopite, curiosita mai appagate, e semmai una risposta ci fosse stata, la trasforma in una
nuova domanda, Corpi e lueghi spariscano per dare spazio alle sensazioni: quelli della Galliani sono scatti
d'interni. Ma d'interni della mente, del desiderio, della passione,

Anche l'eratisma, peculiare in una mostra fotografica dedicata al corpo, ha qualcosa di profondamente diverso
nei lavari dell'artista, Pid che la perfezione delle forme, i gesti, le carni, a essere invitanti e accattivanti sono le
situazioni che corpi e carni portano con sé, sono i lwoghi del tutto mentali a cui quei fisici spesso scolpiti e
perfetti rimandano senza alcun dubbio. Se in gran parte della fotografia classica di nude l'smbientazione & un
contorno teso a evidenziare la bellezza delle pelli & delle curve, dei muscoli e delle pose, qui & proprio il
contesto a essere sensuale, & la situazione ‘attorno’ & rendere irresistibile il ‘centro’. Se in Because il rosso
sangue crea un'eccitazione morbosa, violenta, in | am your desire linsegna di un bar che appena s'intravede
sullo sfonda definisce un‘aura da trasgressione, se in Love | segni neri & il panne cupo che contornane la figura
danno 'idea di un prossimo incontro sfm, in Fernale & paradossalmente U'altars, con tanto di candelabri e icona,
con la sua imposizione alla castita, a invitare all'incontro e allo scontro con il meravigliose corpo pluritatuato
della ragazza. La carne & guella che si trova, e sarebbe irresistibile comungue visto che la situazione non pud
mai lasciare indifferenti, non smette mai d'irretire le barriere comportamentali e aumentare il desiderio di
violazione e disubbidienza. Per quanto affascinante, la pratagonista di Hurt me, di Us after, di | want daddy e
di altre tele = uno tra i cicli pid interessanti & compiuti della mestra = nulla potrebbe contro il diniege e la
lontananza di chi guarda se, con sé, non
portasse dietro anche storie, vicende,
stanze, luwoghi, incontri indefiniti ma
evidenti, non descritti ma sempre presenti.
Insomma, eroticamente non & il chi a
colpire limmaginazione di chi guarda maiil
dove, il come, il perché, il quando; non e il
sogno di un ipotetico o immaginario
amplesso a stregare lo spettatore - come
accade invece praticamente in tutta la
produzione di nude fotografico dei nostri
tempi - ma lidea d'introdursi in una
passione non propria, difficile, forse
perversa, magari irrisolta. Lidea di vivere
una contraddizione d'altri individui. Ecco
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cosa rende preziosi e fuori dallordinaric i pezzi di
Francesca Galliani: la possibilitd d'intrufolarsi in
casa d'altri, di sottrarre i loro sogni, di vivere i loro
desideri e i loro sbagli. Fotografie? Mo, piuttosto
brandelli di memorie ancera da ricordare.
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SHREDS OF THE PRESENT
by Maurizio Sciaccaluga

Francesca Galliani's photographs really have very little to do with photography, and not simply because we are
talking abaut single pieces upon which the author intervenes by painting, finger-painting words and phrases
torn from a raging intimacy, or pasting on images and pages from sticker books as if on a syncopated collage
that would be impossible to reproduce. The artist’s snapshots are far-removed from traditional photography
because they refute the logic of reportage and still life, reject the rules of objectivity and scene-setting, and
completely cancel out the detachment between the observer and the observed, between who and what we find
on one side of the camera, and what lies on the other side. Galliani's works mix up the concepts of subject and
object, looking not outwards but inwards, They do not reproduce or imagine a world; they prefer to choose to
remember it, and they do so accepting modes, times and contradictions of the memery. A short, intertwined
memory that is often still current, but for this reason ne less conflicting and confused with reality, with life,
ordered and set to the rhythm of hours, minutes and seconds. Whao is the author and who is the model? When
does the time of posing end and when and how does the time for living commence? What line separates fiction
from truth, or the show from the audience? It is impossible to provide answers if you look for them in Galliani's
pieces, if you expect to define confines and limits of a work whose own value lies in losing itself beyond its Lirnit
and confine.

To start with, the artist does not take snapshots just because she needs to set the scene for & story, but rather
to remember, to not lose, to keep a diary (and it is not just by chance that a series of recent works by the artist
comes fromn the pages of a notébook where one travels, urged forth by the mind, desire and need]. Only some
of the pictures go on to become works, and this actually takes place in the moment when memory begins to
transfigure the image. What has not been becomes as strong as what has really happened; what could have
been is overlaid and mixed up with what should not have happened. There is no set story, no obvicus,
undeniable event, but rather a satisfied or betrayed sentiment, a consumed or denied passion, or a controlled
or destructive impetus. Those events that do not indeed become history, but remain impulses, trepidation or
suggestions. In Francesca Galliani's pictures, the present — or rather the principle tense of phatography, the
co-ordinate ta which every shot inevitably refers [obviously both the present of the person immortalized in the
image, and also the present of the observer] - does not exist: it is pursly the ambiguous borderline between
memory and imagination. There is no subject matter, because it is all exclusively hope or delusion: the rest
slips away rapidly, without leaving any trace, just like a view from the window of = train in motion. The blocks
of blue have the same weight as the bodies that are reproduced, the words and phrases are just as important
as the postures and poses, the events and desires of the models weigh just 2s heavily a< the role that they are
interpreting but then are they really acting out a role or are they just being asked fo be themselves?) in the



pictures, Everything gets mixed and shaken up, the same
past - which by definition, as opposed to the present or the
future, should actually be in the past, and therefore should no
longer be able to be replayed or relived - seems to follow
undefined, uncertain paths. | want daddy” = | want a strong
man to possess, guide and protect me - is this & desire that
has been put behind oneself? Then, above all, is il a desire or
self-denial? An aspiration or a refusal? A decision that has
already been taken ar one that is yet to be taken? The artist
uses canvas and washed paper to once again set in motion
these unresolved questions, unfulfilled passions, unsatisfied
curiosities, and if there were ever a reply, she transforms it
into a new guestion. Bodies and places disappear to make
raom for sensations: Galliani’s are shots of inside sensatians.
But inside the mind, desire and passion.

Even eroticism, characteristic of a photographic exhibition
dedicated to the body, has semething profoundly different in
the works of the artist. Rather than the perfection of forms,
gestures and flesh, it is those situations that the body and westvillage - photo by Jasmine Hirst
flesh carry with themn that are inviting and tempting, those places entirely within the mind to which those often
sculpted, perfect bodies refer with no shadow of a doubt. If the setting in most classic nude photography is a
tense outline that highlights the beauty of skin, curves, muscles and pose, here it is indeed the context that is
sensual; it is the “surrounding” situation that makes the “centre” irresistible. If in "Because” the red blood
creates an obsessive, violent arousal, if in " am your desire” the bar sign that just peeps out of the background
defines an aura of transgression, if in "Love™ the black signs and the dark cover that outline the figure give the
idea of a forthcoming S & M encounter, in "Femnale” it is paradoxically the altar, with its many candelabra and
icons, with its chaste setting, that invites the observer to an encounter and clash with the marvellous, multi-
tattooed body of the girl. The flesh is what one finds, and it would be irresistible whatever, given that the
situation can never leave one feeling indifferent, it never stops gathering in the behavioural barriers and
increasing the desire for violence and disobedience. As fascinating as may be, the protagonist of "Hurt me”,
“Us after”, "l want daddy” and other canvases — one of the most interesting and accomplished cycles of the
exhibition - nothing could counter the denial and distancing of the cbserver if he or she did net bring other
stories, events, rooms, places, undefined but obvious meetings, not described but always present. To sum up,
erotically it isn't as much who strikes the imagination, but the where, how, why and when; it is not the dream
of a hypethetical ar imaginary sexual encounter that bewitches the spectator - as happens with practically all




nude photography produced in our times — but rather the idea of getting involved in a difficult, perhaps
perverse, maybe unresolved passion that does not belong to us. The idea of living a contradiction with other
individuals. This is what makes Francesca Galliani's pieces precious and extracrdinary: the possibility of
bluffing our way into the homes of others, removing their dreams, living out their desires and mistakes.
Photography? Ma, this is rather shreds of memaries that are still to be remembered
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CORPO E ANIMA

di Francesca Galliani

Questi nudi rappresentano diversi aspetti della mia vita: spirituale, sessuale emotiva. Sono le credenze che io
stessa condivide: come credere in Dio e fare tutto cid che @ possibile per generare del bene, in qualsiasi
maniera e in qualsiasi momento nel tempe. E' come entrare in contatto con me stessa e materializzare non
importa il giudizio. Ho un modao di essere fuori dall’ordinario e chiungue pud essere coinvolto da questo e allo
stesso tempo io posso aiutare altri ad essere orgogliosi di quelle che sono. Posso portare a conoscenza che
esistona diversi modi di essere e celebrarli tutti. E una non & in conflitta con l'altro possono soltante arricchire
la societa. L'arte espande la nostra visuale. La vergogna repressiva imposta dalla religione, cultura e societa
deve essere combattuta da questo momento. lo dico sempre che fare dell'arte viene direttamente dal centro
della mia anima. E necessario per continuare a vivere provecare reazioni, E' una pura selvaggia emozione che
viene in superficie. E’ offrire me stessa completamente nuda ad un osservatore, nessun sipario: il corpo nudo
& simbolo di guesto. Permetto ai miei desideri, alle mie angosce, alla mia tristezza, ai miei conflitti di venire a
galla: 'arte & Dio, l'arte deve essere concepita per servire Dio...

BODY & SOUL
by Francesca Galliani

These nudes are about different aspects of my life: spiritual, sexual, emotional, They are about beliefs which |
strive for, like trusting in God and doing all | can to make the good happen, whatever that means at any specific
mament in time. It is about getting in touch with wha | am and bringing that inte form, no matter what the
judgement might be. | do have a way of being out of the ordinary and people might get threatened by that and
at the same time | can help others to take pride in who they are. | can bring knowledge that there are different
ways of being and celebrate them all. One doesn't threaten the other. They just enrich society at large. Art is
about expanding our vision. The repressive shame imposed by religion, culture and society has lo be fought
from within. | always say that making art cornes directly from the center of my soul. It must, in order ta live, to
provoke reactions... It is pure, raw emotion coming to the surface. It is giving myself completely naked to the
wviewer, no shields, The body being nude is symbolic of this. | allow my desires, my anger, my sadness, my
struggles to come to the surface....Art is of God. Art has to be made te serve Ged..,



